情人小说全文阅读

文章来源于：情人http://www.uu-xs.net/mxinnewxsddd-74952.html获取阅读链接。
那是一九二九年的湄公河上，一个十五岁半的白人少女，戴着男式的呢帽，倚在渡轮的栏杆旁。她穿着母亲改制的旧连衣裙，脚上是一双镶着金边的廉价高跟鞋，整个人像是从殖民地闷热的空气中剥离出来的一抹苍白的影子。然后，那个中国男人出现了——他坐在黑色的利穆加轿车里，穿着浅色的丝绸西装，手指上戴着硕大的钻戒，目光穿过车窗，落在她身上。他走过来，递给她一支烟，手微微发抖。那一刻，他们都知道，这将是他们一生中最重要的一次相遇。

玛格丽特·杜拉斯的《情人》就是这样开始的。但如果你以为这只是一个关于殖民地少女与富家公子的爱情故事，那就错了。这更像是一段被时间反复冲刷、被记忆不断篡改的独白，是杜拉斯在七十岁高龄时，用近乎残忍的坦诚，重新剥开自己十五岁那年结痂的伤口。她写湄公河的浑浊，写西贡的湿热，写那个贫穷到连一顿像样的饭都吃不起的白人家庭——母亲、两个哥哥，还有她自己。母亲把所有的爱都给了那个吸鸦片、偷窃、暴戾的大儿子，而小哥哥和女儿，不过是这个破碎家庭里多余的影子。她写那个中国男人——他叫李云泰，但小说里从未提及他的名字——他们在他公寓的房间里做爱，在城市的各个角落幽会，在母亲和哥哥的沉默中，这段关系像一朵开在腐烂泥土上的花，既鲜艳又肮脏。

杜拉斯没有按时间顺序讲述，而是让记忆像河水一样流淌。她写自己第一次去那个男人的公寓时，房间里有暗红色的窗帘和深色的木家具，空气里弥漫着鸦片和茉莉花混合的气味。她写他脱她的衣服时手在颤抖，写她在他怀里时却感到一种奇异的平静。她写他带她去高级餐厅，她却在想家里的贫穷和饥饿；她写他送她昂贵的戒指，她却在第二天就把它当掉了。她写他们之间的爱情——如果那算是爱情的话——更像是一场交易：她出卖肉体，他付出金钱和短暂的庇护。但在这交易之下，又有什么东西在悄然生长。当他在她面前哭泣，说他无法带她回中国，说他父亲绝不会同意娶一个白人贫女时，她感到的不是悲伤，而是一种近乎解脱的冷漠。

最动人的部分在于杜拉斯对家庭关系的书写。她写母亲如何用一个疯狂的计划——在太平洋边买下一块被海水侵蚀的土地——来耗尽所有的积蓄，写母亲如何在绝望中变得疯狂和刻薄，写大哥哥如何用暴力和恐吓统治着这个家。而那个中国男人，成了她逃离这个窒息家庭的唯一出口。但当她真的坐上那艘离开西贡的船，看着码头上的他越来越远时，她才发现自己哭了。那是一种迟到的、无法解释的眼泪，就像多年后他在巴黎打来的电话，他说他爱她，一直到死。

杜拉斯的文字像一把手术刀，精准而冰冷地剖开记忆的皮肉，露出下面鲜红的真相。她从不美化什么，不把这段关系粉饰成伟大的爱情，也不把自己塑造成无辜的受害者。她只是讲述，用那种近乎耳语的、支离破碎的叙述方式，让读者感受到时间如何扭曲记忆，记忆又如何重塑真相。这部小说超越了简单的爱情故事，它关于殖民地的种族与阶级，关于贫穷与贪婪，关于家庭中的爱与恨，关于一个女孩如何在一段注定没有结果的关系中，第一次也是最后一次，感受到自己是活着的。而当你合上书，那句“我认识你，永远记得你”会在你心里回响很久很久，就像湄公河上永远弥漫的雾气。